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Abstrak

Artikel ini membahas “Penyihir Putih” sebagai metafora konseptual bagi figur ideal-tipikal yang
mengubah legitimasi religius menjadi kewenangan pseudo-medis dalam masyarakat modern. Kajian ini
bertujuan menjelaskan perubahan status epistemik ketika otoritas religius digunakan untuk menetapkan
sebab penyakit, diagnosis, dan efektivitas terapi tanpa mekanisme pembuktian dan koreksi yang
memadai. Tulisan disusun sebagai kajian konseptual-filosofis berbasis literatur dan analisis kritis dengan
menggunakan pemikiran Geertz, Weber, Bourdieu, Foucault, dan Popper untuk membaca hubungan
antara simbol, karisma, modal simbolik, kuasa pengetahuan, dan klaim terapeutik. Analisis menunjukkan
bahwa otoritas Penyihir Putih terbentuk melalui konversi kesalehan dan simbol agama menjadi
legitimasi penyembuhan, diperkuat oleh testimoni serta struktur klaim yang memungkinkan
keberhasilan maupun kegagalan mempertahankan kewibawaan penyembuh. Secara epistemologis,
persoalan muncul ketika klaim spiritual berubah menjadi klaim faktual mengenai penyakit tanpa
keterbukaan terhadap pemeriksaan dan koreksi. Kritik artikel ini karena itu diarahkan pada perubahan
otoritas spiritual menjadi otoritas pseudo-medis, bukan pada doa atau spiritualitas sebagai pendamping
perawatan medis.

Kata Kunci: Penyihir Putih; otoritas simbolik; pseudo-medis religius.

Abstract

This article examines the “White Shaman” as a conceptual metaphor for an ideal-typical figure who
transforms religious legitimacy into pseudomedical authority in modern society. The study aims to explain
the epistemic shift that occurs when religious authority is used to determine the causes of illness, establish
diagnoses, and claim therapeutic efficacy without adequate mechanisms of verification and correction. This
conceptual-philosophical inquiry draws on literature and critical analysis, employing the ideas of Geertz,
Weber, Bourdieu, Foucault, and Popper to examine the relationships among symbols, charisma, symbolic
capital, power/knowledge, and therapeutic claims. The analysis suggests that White Shaman authority is
produced through the conversion of piety and religious symbols into therapeutic legitimacy, reinforced by
testimonials and claim structures that allow both success and failure to sustain the healer’s authority.
Epistemologically, the problem arises when spiritual claims become factual claims about illness without
being open to examination and correction. The critique therefore concerns the transformation of spiritual
authority into pseudomedical authority, rather than prayer or spirituality as complements to medical care.
Keywords: White-Shaman; symbolic authority; religious pseudomedicine.
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PENDAHULUAN

Masyarakat modern sering dibayangkan sebagai masyarakat yang bergerak di bawah prinsip
rasionalitas, ilmu pengetahuan, teknologi medis, dan sistem kelembagaan yang semakin terukur.
Dalam bidang kesehatan, modernitas menghadirkan rumah sakit, laboratorium, farmasi, diagnosis
klinis, serta berbagai prosedur pengobatan yang bertumpu pada pembuktian ilmiah. Namun,
kemajuan tersebut tidak serta-merta menghapus praktik penyembuhan yang berakar pada magi,
spiritualitas, dan simbol agama. Di tengah perkembangan medis modern, masih terdapat figur-
figur pengobat alternatif yang memperoleh kepercayaan masyarakat melalui klaim spiritual dan
penggunaan simbol-simbol religius. Fenomena ini menunjukkan bahwa modernitas tidak selalu
meniadakan magi, melainkan dapat mengubah bentuk kemunculannya menjadi lebih halus,
religius, dan tampak sah secara moral (Josephson, 2018).

Tulisan ini menggunakan istilah otoritas pseudo-medis religius untuk menunjuk bentuk
kewenangan penyembuhan yang memperoleh legitimasi dari simbol, bahasa, kesalehan, atau
otoritas keagamaan, tetapi kemudian diperluas menjadi klaim mengenai sebab penyakit,
diagnosis, dan efektivitas terapi tanpa mekanisme pembuktian dan koreksi yang sepadan dengan
klaim medis yang dibuat. Untuk membaca figur ideal-tipikal yang menjalankan bentuk otoritas
tersebut, tulisan ini menggunakan istilah “Penyihir Putih” sebagai metafora konseptual. Istilah ini
bukan kategori sosial yang dilekatkan kepada seluruh pengobat religius, praktisi ruqyah, tokoh
agama, ataupun penggunaan doa dalam proses penyembuhan. Kata “penyihir” digunakan untuk
menandai struktur klaim kausal supranatural yang memperoleh kewenangan atas penyakit,
sedangkan kata “putih” menunjuk pada proses legitimasi moral-religius yang membuat
kewenangan tersebut tampil sebagai sah, suci, atau dapat dipercaya. Dengan demikian, objek kritik
tulisan ini bukan identitas keagamaan pelaku ataupun praktik spiritual itu sendiri, melainkan
proses ketika otoritas religius dikonversi menjadi kewenangan pseudo-medis. Dengan cara
tersebut, praktik pengobatan yang secara substansi dekat dengan magi dapat tampil sebagai
praktik religius yang lebih mudah diterima masyarakat (Mupida, 2020; Triantoro dkk., 2019).

Persoalan utama dalam fenomena ini bukan terletak pada doa, agama, atau spiritualitas
sebagai bagian dari pengalaman manusia. Dalam banyak masyarakat, doa dapat berfungsi sebagai
sumber ketenangan, harapan, dan dukungan moral bagi orang sakit. Masalah muncul ketika doa
dan simbol agama diubah menjadi klaim penyembuhan yang menggantikan atau menunda
penanganan medis. Dalam situasi semacam itu, simbol agama tidak lagi hanya berfungsi sebagai
ekspresi iman, tetapi berubah menjadi otoritas pseudo-medis. Figur Penyihir Putih kemudian
tidak sekadar memberi nasihat spiritual, melainkan ikut mendefinisikan penyakit, menentukan
sebab sakit, menawarkan terapi, dan membangun keyakinan bahwa kesembuhan bergantung pada
kepatuhan terhadap skema religius yang ia tawarkan.

Fenomena Penyihir Putih penting dikaji karena ia bekerja pada wilayah yang sulit ditolak
secara sosial. Ketika seorang pengobat alternatif menggunakan bahasa agama, kritik terhadap
praktiknya dapat dengan mudah dianggap sebagai kritik terhadap agama itu sendiri. Hal ini
membuat posisi sosialnya menjadi kuat. Ia tidak hanya berbicara sebagai pengobat, tetapi juga
sebagai figur moral dan spiritual. Ungkapan seperti “semua penyakit datang dari Tuhan”,
“kesembuhan hanya dari Tuhan”, “saya hanya perantara”, atau “jika belum sembuh berarti belum
waktunya” menghasilkan struktur wacana yang lentur dan sulit dibantah. Jika pasien merasa
membaik, keberhasilan itu dapat diklaim sebagai bukti efektivitas pengobatan. Namun, jika pasien
tidak sembuh, kegagalan dapat dialihkan pada takdir, kurangnya keyakinan, dosa, ujian spiritual,
atau kehendak Tuhan yang belum tiba. Dengan demikian, klaim penyembuhan tetap terlindungi
dari kritik (Popper, 2005).

Dalam masyarakat modern, kepercayaan terhadap Penyihir Putih tidak dapat dijelaskan
semata-mata sebagai akibat dari kebodohan atau irasionalitas individu. Penjelasan semacam itu
terlalu sederhana dan berisiko mengabaikan kompleksitas sosial di balik praktik pengobatan
alternatif-religius. Kepercayaan tersebut dapat muncul dari banyak kondisi: ketakutan terhadap
penyakit, keterbatasan akses medis, biaya kesehatan yang tinggi, pengalaman buruk dengan
institusi kesehatan, kebutuhan akan makna ketika menghadapi penderitaan, serta kuatnya
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otoritas simbol agama dalam kehidupan sosial (Anjara dkk., 2021). Penyakit tidak hanya dialami
sebagai gangguan biologis, tetapi juga sebagai krisis eksistensial. Ketika tubuh sakit, manusia tidak
hanya bertanya “apa diagnosisnya?”, tetapi juga “mengapa ini terjadi pada saya?” dan “apa makna
penderitaan ini?”. Pada titik inilah Penyihir Putih menawarkan jawaban yang tidak selalu diberikan
oleh medis modern: jawaban simbolik, moral dan spiritual.

Akan tetapi, daya tarik simbolik tersebut dapat menimbulkan risiko serius ketika ia
mendorong masyarakat mengabaikan diagnosis dan penanganan medis (Gondhowiardjo dkk.,
2021). Penyakit yang membutuhkan pemeriksaan klinis dapat dibaca sebagai gangguan gaib, ujian
iman, serangan spiritual, atau akibat dosa. Air yang didoakan dapat diposisikan seolah-olah
memiliki kekuatan penyembuhan khusus, padahal manfaat biologis air tidak harus dikaitkan
dengan klaim magis tertentu. Nasihat hidup sehat, puasa, istirahat, minum air, atau menjaga
pikiran dapat tampil sebagai “terapi spiritual”, meskipun sebagian unsur tersebut dapat dijelaskan
melalui mekanisme kesehatan biasa. Di sinilah terjadi politisasi simbol: sesuatu yang sederhana
dan masuk akal secara biologis diberi lapisan sakral sehingga tampak sebagai bukti keistimewaan
pengobat.

Berdasarkan persoalan tersebut, tulisan ini bertujuan menganalisis secara konseptual
proses perubahan otoritas religius menjadi otoritas pseudo-medis dalam masyarakat modern.
Pertanyaan utamanya bukan apakah doa atau keyakinan religius dapat memiliki makna bagi orang
sakit, melainkan atas dasar epistemik apa seseorang yang memiliki kewibawaan religius dapat
mengklaim pengetahuan mengenai sebab penyakit dan efektivitas penyembuhannya. Analisis
diarahkan pada empat persoalan yang saling berhubungan: transformasi praktik magis dalam
bentuk religius-modern, produksi otoritas melalui kesalehan dan modal simbolik, penggunaan
struktur klaim yang resisten terhadap koreksi, serta konsekuensi ketika kewenangan spiritual
mengambil alih fungsi diagnosis dan penanganan medis. Dalam kerangka tersebut, “Penyihir
Putih” digunakan sebagai metafora konseptual untuk membantu mengenali figur ideal-tipikal yang
muncul dari proses tersebut, bukan sebagai kategori untuk menggeneralisasi seluruh praktik
penyembuhan berbasis agama.

METODE PENELITIAN

Tulisan ini merupakan kajian konseptual-filosofis yang menggunakan studi literatur dan
analisis kritis untuk membahas figur “Penyihir Putih” sebagai bentuk perluasan otoritas religius
ke dalam wilayah diagnosis dan penyembuhan. Kajian ini tidak diarahkan untuk mengukur
prevalensi praktik pengobatan alternatif-religius, menguji hubungan sebab-akibat, ataupun
menghasilkan generalisasi empiris. Tujuan utamanya adalah membangun argumentasi mengenai
bagaimana simbol agama, kesalehan, karisma, dan klaim spiritual dapat dikonversi menjadi
kewenangan untuk mendefinisikan penyakit serta menentukan tindakan terapeutik.

Bahan kajian terdiri atas karya-karya teoretis dan hasil penelitian terdahulu yang berkaitan
dengan antropologi agama, sosiologi pengetahuan, filsafat ilmu, komunikasi, pluralisme medis,
penyembuhan religius, serta risiko penggunaan terapi yang tidak didukung pembuktian klinis.
Literatur teoretis digunakan untuk membangun dan mempertajam perangkat analisis, sedangkan
penelitian empiris terdahulu digunakan sebagai konteks dan ilustrasi bagi fenomena sosial yang
dibahas. Literatur tersebut tidak diperlakukan sebagai data primer ataupun sebagai dasar untuk
menyimpulkan besaran dan penyebaran fenomena secara umum.

Analisis dilakukan melalui pembacaan konseptual dan rekonstruksi argumentatif terhadap
hubungan antara simbol, otoritas, pengetahuan, dan klaim terapeutik. Pemikiran Clifford Geertz
digunakan untuk menjelaskan bagaimana agama bekerja sebagai sistem simbol yang membentuk
makna dan persepsi mengenai kenyataan. Konsep otoritas karismatik Max Weber digunakan
untuk membaca pengakuan sosial terhadap figur yang dianggap memiliki kemampuan spiritual
luar biasa. Pemikiran Pierre Bourdieu digunakan untuk menjelaskan perubahan kesalehan,
reputasi, dan simbol agama menjadi modal simbolik yang menghasilkan kepatuhan dan kuasa
sosial. Perspektif Michel Foucault digunakan untuk menganalisis hubungan pengetahuan dan
kuasa, terutama ketika seorang penyembuh memperoleh kewenangan untuk menamai penyakit,
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menentukan penyebabnya, dan mengarahkan tindakan pasien. Adapun gagasan Karl Popper
mengenai falsifiabilitas digunakan untuk menilai status epistemik klaim terapeutik yang disusun
sedemikian rupa sehingga tidak menyediakan kemungkinan untuk dikoreksi atau dinyatakan
keliru.

Proses analisis dilakukan melalui beberapa tahap. Pertama, tulisan mengidentifikasi
perubahan fungsi simbol agama dari sumber makna dan pendamping spiritual menjadi dasar
klaim diagnosis dan penyembuhan. Kedua, tulisan merekonstruksi mekanisme pembentukan
otoritas melalui kesalehan, karisma, modal simbolik, testimoni, dan penguasaan bahasa mengenai
penyakit. Ketiga, tulisan menganalisis struktur klaim terapeutik, terutama penggunaan bahasa
ambigu dan pola pembenaran yang memungkinkan keberhasilan maupun kegagalan sama-sama
digunakan untuk mempertahankan otoritas penyembuh. Keempat, tulisan mengevaluasi
konsekuensi epistemologis dan etis ketika klaim spiritual menggantikan pemeriksaan, diagnosis,
atau penanganan medis.

Dalam kajian ini, “Penyihir Putih” digunakan sebagai kategori analitis atau tipe ideal, bukan
sebagai istilah untuk menggolongkan seluruh tokoh agama, praktisi ruqyah, ataupun orang yang
menggunakan doa dalam mendampingi orang sakit. Kategori tersebut secara khusus menunjuk
pada figur yang menggunakan legitimasi religius untuk mengklaim kewenangan atas sebab
penyakit dan proses penyembuhan, tanpa menyediakan dasar pembuktian dan mekanisme
koreksi yang sepadan dengan klaim medis yang dibuatnya. Dengan batas tersebut, kritik tulisan
diarahkan pada perubahan otoritas spiritual menjadi otoritas pseudo-medis, bukan pada agama,
doa, atau spiritualitas sebagai bagian dari pengalaman manusia.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Masyarakat Modern dan Transformasi Magi dalam Bentuk Religius

Masyarakat modern umumnya dipahami melalui perkembangan rasionalitas, ilmu
pengetahuan, dan institusi medis. Perkembangan tersebut dapat dibaca melalui hukum tiga tahap
Auguste Comte, yaitu tahap teologis, metafisis, dan positif. Pada tahap teologis, manusia
menjelaskan fenomena melalui kehendak Tuhan atau tindakan agen supranatural. Pada tahap
metafisis, penjelasan bergeser kepada kekuatan dan entitas abstrak. Sementara itu, tahap positif
memusatkan perhatian pada gejala yang dapat diamati, diuji, serta dirumuskan berdasarkan
keteraturan dan hubungan antargejala.

Dalam konteks penyakit, ketiga corak pemikiran tersebut dapat ditemukan secara
bersamaan. Penyakit dapat dimaknai sebagai kehendak Tuhan, gangguan jin, sihir, lemahnya iman,
atau ketidakseimbangan spiritual; sedangkan doa, ayat Al-Qur’an, air, dan ritual ditempatkan
sebagai sarana penyembuhan. Pada saat yang sama, masyarakat juga menggunakan diagnosis
medis, obat, rumah sakit, dan pengetahuan ilmiah. Praktik pengobatan religius dengan demikian
memperlihatkan pertemuan antara penjelasan teologis dan metafisis dengan sistem kesehatan
yang bekerja berdasarkan corak pemikiran positif.

Hukum tiga tahap Comte cenderung menggambarkan perkembangan pemikiran manusia
secara linear, yakni dari penjelasan teologis menuju metafisis dan kemudian positif. Akan tetapi,
keberadaan berbagai corak pengetahuan dalam masyarakat modern menunjukkan bahwa
perkembangan tersebut tidak selalu berlangsung sebagai penggantian yang sempurna. Pemikiran
teologis dan metafisis tidak sepenuhnya menghilang setelah berkembangnya ilmu pengetahuan,
tetapi dapat bertahan, beradaptasi, dan menggunakan perangkat modern untuk memperoleh
legitimasi baru. Oleh karena itu, pengobatan religius tidak cukup dipahami sebagai sisa
kebudayaan lama atau kegagalan modernisasi, melainkan sebagai bagian dari pluralisme medis
dan epistemik dalam masyarakat modern.

Konsep disenchantment of the world yang dikaitkan dengan Max Weber juga kerap
disederhanakan sebagai ramalan mengenai hilangnya agama dan magi. Padahal, diagnosis Weber
terutama menunjuk pada meluasnya rasionalisasi, kalkulasi, birokrasi, dan keyakinan bahwa
dunia pada prinsipnya dapat dijelaskan dan dikuasai melalui pengetahuan teknis (Marotta, 2024).
Rasionalisasi tidak secara otomatis menghapus kebutuhan manusia terhadap makna,
keselamatan, dan penjelasan atas penderitaan. Kritik lebih mutakhir bahkan menunjukkan bahwa
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gambaran tentang modernitas yang sepenuhnya kehilangan magi merupakan suatu narasi yang
dibangun oleh masyarakat modern mengenai dirinya sendiri. Josephson (2018) memperlihatkan
bahwa kebangkitan ilmu pengetahuan, filsafat modern, dan ilmu-ilmu sosial berlangsung
bersamaan dengan keberadaan spiritualisme, okultisme, mistisisme, serta berbagai bentuk
kepercayaan magis. Dengan demikian, modernitas tidak pernah sepenuhnya mengalami
keterputusan dari magi.

Atas dasar itu, praktik penyembuhan religius kontemporer lebih tepat dibaca sebagai
transformasi daripada kembalinya magi. Transformasi menunjukkan adanya kesinambungan
struktur kepercayaan sekaligus perubahan pada penampilan sosialnya. Praktik lama tidak selalu
dipertahankan dalam bentuk aslinya, tetapi disusun kembali agar sesuai dengan bahasa moral,
teknologi, pasar, dan struktur otoritas masyarakat modern. Geschiere (2000) menunjukkan bahwa
kepercayaan terhadap kekuatan gaib tidak cukup dijelaskan sebagai kebiasaan tradisional yang
tertinggal. Dalam berbagai masyarakat, praktik tersebut justru berkembang sebagai tanggapan
terhadap ketidakpastian, persaingan, ketimpangan, dan tuntutan kehidupan modern. Magi, dalam
pengertian ini, bukan sekadar residu masa lalu, melainkan salah satu cara masyarakat menafsirkan
pengalaman modern yang tidak sepenuhnya dapat mereka kendalikan.

Modernitas juga tidak menghasilkan monopoli biomedis yang sempurna. Laporan World
Health Organization (2019) mengenai pengobatan tradisional dan komplementer disusun
berdasarkan informasi dari 179 negara anggota dan memperlihatkan bahwa berbagai sistem
pengobatan tetap digunakan, diatur, dan dalam kondisi tertentu diintegrasikan ke dalam sistem
kesehatan nasional. Data tersebut tidak boleh ditafsirkan bahwa seluruh pengobatan tradisional
dan komplementer bersifat magis atau tidak ilmiah. Kategori WHO mencakup praktik yang sangat
beragam, sebagian di antaranya memiliki dasar empiris atau sedang diteliti secara ilmiah. Namun,
data tersebut cukup untuk menunjukkan bahwa masyarakat modern hidup dalam kondisi
pluralisme medis, yaitu keadaan ketika biomedis, pengobatan tradisional, terapi komplementer,
praktik spiritual, dan perawatan mandiri berada dalam ruang sosial yang sama.

Pluralisme medis bukan sekadar keberadaan beberapa pilihan pengobatan, melainkan arena
persaingan mengenai siapa yang berhak mendefinisikan penyakit, menentukan penyebabnya, dan
menawarkan penyembuhan. Dokter dapat menjelaskan penyakit melalui mekanisme biologis,
psikologis, atau lingkungan, sedangkan pengobat religius dapat menghubungkannya dengan jin,
sihir, dosa, lemahnya iman, gangguan spiritual, atau kehendak Tuhan. Kedua penjelasan tersebut
tidak hanya menawarkan terapi yang berbeda, tetapi juga membentuk realitas penyakit yang
berbeda. Ketika suatu keluhan didefinisikan sebagai akibat gangguan jin, misalnya, pembacaan
ayat, doa, atau ritual tertentu menjadi tindakan yang terlihat masuk akal di dalam kerangka kausal
tersebut. Dengan demikian, kekuasaan penyembuh dimulai bukan ketika terapi diberikan,
melainkan ketika ia berhasil memperoleh hak untuk menentukan apa yang sebenarnya sedang
terjadi pada tubuh pasien.

Transformasi pertama berlangsung melalui pemurnian moral dan penggantian identitas.
Praktik yang sebelumnya diasosiasikan dengan dukun, mantra, atau kekuatan gaib dapat ditolak
sebagai syirik, tetapi struktur penyembuhan supranaturalnya tidak selalu ditinggalkan. Struktur
tersebut kemudian ditempatkan dalam kategori baru seperti ruqyah syar’iyyah, pengobatan Al-
Qur’an, terapi Islami, atau pengobatan sunah. Perubahan ini memindahkan sumber legitimasi dari
pengetahuan esoteris, warisan leluhur, atau hubungan dengan makhluk gaib menuju Al-Qur’an,
hadis, kesalehan, dan ketundukan kepada Tuhan. Perbedaan antara ruqyah syar’iyyah dan
syirkiyyah karena itu bukan sekadar perbedaan prosedur, tetapi juga pekerjaan simbolik untuk
menentukan praktik mana yang dianggap putih, murni, halal, dan sah.

Penelitian Triantoro dkk. (2019) menunjukkan bahwa perkembangan ruqyah syar’iyyah di
Indonesia berkaitan dengan kebangkitan wacana kesalehan, Islamisme, ketidakpastian jaminan
sosial, dan pertumbuhan pasar Islam. Temuan ini penting karena memperlihatkan bahwa ruqyah
kontemporer bukan hanya kelanjutan mekanis dari tradisi lama. Ia dibentuk kembali melalui
dinamika politik, identitas keagamaan, organisasi, dan pasar. Pada titik ini, istilah “putih” dalam
konsep Penyihir Putih dapat dipahami sebagai hasil dari proses pemurnian simbolik: praktik
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penyembuhan supranatural memperoleh pembeda moral dari perdukunan yang telah lebih
dahulu dicap gelap, menyimpang, atau terlarang.

Meskipun demikian, analisis tersebut tidak berarti bahwa seluruh praktik rugyah, doa, atau
pembacaan Al-Qur’an dapat langsung digolongkan sebagai magi maupun pseudo-medis. Doa dapat
dijalankan sebagai ibadah, sumber ketenangan, penguatan psikologis, atau pendamping
perawatan medis tanpa mengandung klaim bahwa pelakunya memiliki kemampuan khusus untuk
menyembuhkan penyakit. Batas analitisnya terletak pada perubahan fungsi simbol: dari sarana
religius untuk memohon, menerima, dan memaknai penderitaan menjadi instrumen yang diklaim
mempunyai hubungan kausal langsung dengan penyembuhan penyakit tertentu. Penyihir Putih
tidak ditentukan oleh penggunaan doa semata, tetapi oleh pengubahan otoritas religius menjadi
kewenangan diagnosis dan terapi medis yang tidak dapat diuji secara terbuka.

Transformasi kedua terjadi melalui hibridisasi antara bahasa agama dan bahasa ilmu
pengetahuan. Pengobat religius modern tidak selalu menolak sains secara terbuka. Sebaliknya,
sebagian meminjam istilah, citra, dan gaya argumentasi ilmiah untuk memperkuat klaim
spiritualnya. Penelitian Eneborg (2013) terhadap perkembangan ruqyah di London Timur
menemukan adanya hibridisasi tema Islam dan sains yang membuat praktik tersebut menarik bagi
generasi Muslim yang lebih muda. Dalam konteks lain, Mateo Dieste (2015) menemukan
penggunaan analogi bahwa roh atau jin bekerja seperti mikroba. Analogi tersebut memungkinkan
entitas supranatural dibicarakan seolah-olah memiliki mekanisme material yang serupa dengan
objek biomedis.

Peminjaman bahasa ilmiah tidak dengan sendirinya menjadikan suatu praktik ilmiah. Ia
justru dapat menghasilkan wilayah pseudo-medis ketika istilah ilmiah digunakan untuk
memberikan kesan objektif, tetapi klaimnya tidak tunduk pada verifikasi, pengukuran, pengujian
ulang, atau kemungkinan untuk dinyatakan salah. Bigliardi (2025) membedakan agama dari
pseudoscience dengan menempatkan persoalannya pada cara suatu klaim disampaikan.
Keyakinan religius tidak otomatis menjadi pseudoscience. Persoalan muncul ketika suatu klaim
keagamaan dipresentasikan sebagai pengetahuan ilmiah tentang kesehatan, tetapi secara
sistematis menghindari prosedur pembuktian yang diwajibkan oleh ilmu pengetahuan.

Transformasi ketiga berlangsung melalui pengemasan institusional dan pasar. Praktik
penyembuhan religius dapat mengambil bentuk klinik, asosiasi, pelatihan, sertifikasi internal,
jadwal konsultasi, produk herbal, paket terapi, konten media, dan layanan tindak lanjut. Jahroni
(2020) menunjukkan bahwa pengobatan profetik di kalangan Salafi Indonesia merupakan hasil
penemuan kembali dan rekonstruksi tradisi yang dikemas melalui bentuk-bentuk modern.
Pengemasan tersebut memungkinkan praktik penyembuhan memperoleh kesan profesional tanpa
harus memenuhi standar profesionalitas medis. Ruang konsultasi, istilah terapi, seragam,
dokumentasi, testimoni, atau organisasi dapat berfungsi sebagai tanda kompetensi meskipun
efektivitas klinisnya belum dibuktikan.

Di sinilah simbol agama dapat berubah menjadi modal simbolik. Ayat, doa, penampilan saleh,
gelar ustaz, kedekatan dengan lembaga keagamaan, dan narasi sebagai orang pilihan
menghasilkan kepercayaan sosial yang dapat dikonversi menjadi kepatuhan, otoritas, popularitas,
maupun keuntungan ekonomi. Dalam kerangka Geertz, simbol agama tidak sekadar mewakili
keyakinan, tetapi membangun suasana batin dan konsepsi mengenai tatanan kehidupan yang
terasa faktual. Ketika simbol tersebut dibawa ke arena penyembuhan, kesakralannya dapat
menutupi perpindahan logis dari “doa memiliki makna religius” menjadi “orang yang membacakan
doa memiliki kemampuan khusus untuk menyembuhkan penyakit”. Dua pernyataan tersebut tidak
identik, tetapi dalam praktik sosial sering diperlakukan seolah-olah memiliki hubungan yang
otomatis.

Perasaan tenang, harapan, sugesti, perhatian sosial, dan perubahan perilaku setelah ritual
juga dapat dialami secara nyata oleh pasien. Pengalaman tersebut tidak patut disangkal hanya
karena berlangsung dalam kerangka religius. Namun, efek pengalaman harus dibedakan dari
pembuktian terhadap mekanisme penyembuhan yang diklaim. Sebuah tinjauan sistematis
terhadap intervensi religius dan spiritual menemukan manfaat kecil pada beberapa luaran seperti
kualitas hidup dan nyeri, tetapi juga menemukan keragaman metode serta keterbatasan bukti
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biologis Gongalves dkk. (2017). Artinya, pengalaman merasa lebih baik tidak secara otomatis
membuktikan bahwa air telah berubah secara material karena doa, jin telah keluar dari tubuh, atau
penyakit organik telah disembuhkan melalui kekuatan khusus penyembubh.

Analisis ini sekaligus membatasi dugaan bahwa kepercayaan kepada pengobat religius
hanya disebabkan oleh kemiskinan, pendidikan rendah, atau kemalasan berpikir. Keterbatasan
biaya dan akses kesehatan dapat menjadi faktor, tetapi penelitian konseptual-teoretis ini tidak
memiliki dasar untuk menetapkannya sebagai penyebab utama. Kepercayaan juga dapat dibentuk
oleh kebutuhan akan makna, identitas keagamaan, pengalaman buruk dengan institusi medis,
ketidakpastian diagnosis, penyakit kronis, hubungan sosial, dan kemampuan penyembuh
memberikan penjelasan yang lebih personal. Reduksi terhadap pasien sebagai kelompok bodoh
justru dapat menutupi mekanisme simbolik dan struktural yang membuat otoritas Penyihir Putih
bekerja.

Penyihir Putih tidak tepat dipahami sebagai figur pra-modern yang kebetulan masih
bertahan. Ia merupakan figur modern karena mampu melakukan pemurnian identitas,
menggabungkan bahasa agama dengan sains, mengadopsi bentuk organisasi profesional,
memasuki pasar kesehatan, dan menggunakan media modern untuk memperluas otoritasnya.
Unsur magisnya tidak terutama terletak pada penampilan yang eksotis, melainkan pada atribusi
hubungan kausal antara simbol religius, kemampuan personal penyembuh, dan perubahan
kondisi medis yang tidak dapat diperiksa secara intersubjektif. Oleh karena itu, transformasi magi
dalam bentuk religius bukanlah penolakan sederhana terhadap modernitas, melainkan cara
tertentu untuk hidup, memperoleh otoritas, dan bersaing di dalam modernitas itu sendiri.

Produksi Otoritas Penyembuhan: Karisma, Kesalehan, dan Modal Simbolik Agama

Otoritas penyembuhan tidak muncul dengan sendirinya dari penggunaan simbol agama. Ia
diproduksi melalui proses sosial yang menghubungkan kesalehan, pengakuan masyarakat,
kemampuan menafsirkan penyakit, dan klaim mengenai kedekatan dengan Tuhan. Dalam proses
tersebut terjadi perpindahan kewenangan dari wilayah agama menuju wilayah kesehatan.
Seseorang yang semula dipercaya memahami doa, ayat suci, dan kehidupan spiritual kemudian
dipercaya pula memahami penyebab penyakit serta cara menyembuhkannya. Padahal,
kompetensi keagamaan dan kompetensi medis merupakan dua bentuk pengetahuan yang
berbeda. Pengakuan terhadap yang pertama tidak secara otomatis membuktikan kepemilikan
terhadap yang kedua.

Clifford Geertz memandang agama sebagai sistem simbol yang membentuk konsepsi
mengenai tatanan kehidupan dan menyelubunginya dengan suatu kesan faktual sehingga tampak
sebagai kenyataan yang meyakinkan. Dalam konteks penyembuhan, simbol agama memberikan
kerangka untuk menjelaskan penderitaan yang belum memperoleh jawaban memuaskan.
Penyakit tidak lagi tampil sebagai kumpulan gejala yang tidak pasti, tetapi memperoleh tempat
dalam suatu tatanan kosmologis: penyakit dapat dipahami sebagai ujian, teguran, gangguan jin,
akibat sihir, atau konsekuensi perilaku moral. Kerangka tersebut memberi makna dan ketenangan
karena penderitaan yang semula tidak teratur menjadi dapat diceritakan dan dipahami (Geertz,
2013).

Kemampuan simbol agama untuk menghasilkan makna tidak identik dengan kemampuan
menyembuhkan penyakit secara klinis. Permasalahan muncul ketika kekuatan simbolik tersebut
dipindahkan menjadi klaim kausal mengenai tubuh. Kesucian ayat dijadikan dasar untuk
menyatakan bahwa pembaca ayat dapat mendeteksi jin; nilai religius doa digunakan untuk
menyimpulkan bahwa air yang telah didoakan memiliki daya terapeutik; sedangkan pengalaman
ketenangan setelah ritual diperlakukan sebagai bukti bahwa penyebab penyakit telah
disingkirkan. Pada titik ini berlangsung lompatan epistemologis: kebenaran simbolik dan teologis
diubah menjadi pembenaran terhadap diagnosis serta terapi medis.

Perpindahan tersebut bekerja melalui suatu rantai legitimasi. Tuhan ditempatkan sebagai
sumber kesembuhan; ayat dan doa menjadi sarana kesembuhan; sedangkan penyembuh
menempatkan dirinya sebagai pihak yang paling mampu mengoperasikan sarana tersebut.
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Walaupun pelaku menyatakan bahwa kesembuhan hanya berasal dari Tuhan, dirinya tetap
memperoleh posisi sentral karena dianggap mampu membaca tanda, memilih ritual, menentukan
dosis atau pengulangan doa, dan menilai keberhasilan terapi. Klaim sebagai “perantara” terlihat
merendahkan posisi pribadi di hadapan Tuhan, tetapi secara sosial justru dapat mengangkat
pelaku di atas pasien. Semakin transenden sumber kekuasaan yang dirujuk, semakin sulit pula
kewenangan perantara tersebut diperiksa oleh orang biasa.

Proses ini dapat dijelaskan melalui konsep otoritas karismatik Max Weber. Bagi Weber,
karisma bukan semata-mata sifat yang melekat pada seseorang, melainkan kualitas luar biasa yang
diakui oleh para pengikut. Seorang penyembuh menjadi karismatik bukan karena kemampuan
Khususnya telah dibuktikan secara independen, tetapi karena masyarakat memperlakukannya
sebagai orang pilihan, pemilik karunia, atau figur dengan kedekatan spiritual yang tidak dimiliki
orang lain. Dengan demikian, karisma merupakan hubungan sosial antara klaim pelaku dan
pengakuan pengikut (Weber dalam Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2007)

Pengakuan terhadap karisma diproduksi melalui berbagai tanda kesalehan. Gelar
keagamaan, cara berpakaian, kefasihan membaca ayat, penggunaan istilah Arab, riwayat
pendidikan agama, sikap tenang, dan narasi kehidupan asketis membentuk citra sebagai pribadi
yang dekat dengan Tuhan. Tanda-tanda tersebut tidak membuktikan kompetensi medis, tetapi
dapat menghasilkan kepercayaan yang melampaui bidang agama. Pasien kemudian tidak hanya
mempercayai integritas moral penyembuh, tetapi juga diagnosis dan terapinya. Di sinilah
kesalehan berfungsi sebagai jembatan yang menghubungkan otoritas religius dengan otoritas
penyembuhan.

Testimoni mempunyai peran penting dalam memperkuat pengakuan tersebut. Cerita
mengenai pasien yang merasa lebih tenang, muntah ketika dibacakan ayat, mengalami sensasi
panas, menangis, atau merasa sembuh digunakan sebagai bukti kemampuan penyembuh. Reaksi
tubuh memperoleh makna setelah ditafsirkan oleh pelaku: muntah dapat disebut sebagai
keluarnya gangguan, rasa panas sebagai reaksi jin, dan tangisan sebagai proses pembersihan.
Tubuh pasien dengan demikian tidak berbicara sendiri. Reaksi tubuh menjadi bukti karena
ditempatkan dalam sistem penafsiran yang telah ditentukan oleh penyembuh. Peristiwa ritual,
interpretasi pelaku, dan keyakinan pasien saling menguatkan hingga membentuk lingkaran
pengakuan karismatik.

Karisma personal kemudian dapat mengalami proses rutinisasi. Praktik yang awalnya
bergantung pada kemampuan seorang tokoh berkembang menjadi klinik, komunitas, asosiasi,
pelatihan, tata cara baku, produk, dan konten media. Rutinisasi memungkinkan otoritas bertahan,
diperluas, dan diwariskan kepada praktisi lain. Studi Jahroni menunjukkan bahwa pengobatan
profetik di kalangan Salafi Indonesia merupakan tradisi yang dibentuk kembali melalui kemasan
modern agar dapat diterima oleh kelompok Muslim kontemporer (Jahroni, 2020). Penggunaan
bentuk organisasi modern tidak menghilangkan karisma, tetapi mengubahnya menjadi layanan
yang lebih teratur dan dapat diperbanyak.

Melalui perspektif Pierre Bourdieu, kesalehan, gelar agama, penguasaan ritual, dan
pengakuan masyarakat dapat dipahami sebagai modal simbolik. Modal simbolik merupakan
sumber daya yang menghasilkan kuasa karena diakui sebagai sesuatu yang sah dan bernilai
(Bourdieu, 1989). Dalam arena penyembuhan religius, pelaku menguasai benda dan bahasa
simbolik yang tidak sepenuhnya dikuasai pasien. Ia dianggap mengetahui ayat yang tepat,
memahami tanda gangguan gaib, serta mampu menjelaskan hubungan antara penyakit, moralitas,
dan dunia spiritual. Ketimpangan penguasaan simbol tersebut menciptakan ketergantungan
karena pasien harus menerima penafsiran pelaku untuk memahami apa yang terjadi pada dirinya.

Modal simbolik juga dapat dikonversi menjadi modal sosial dan ekonomi. Keberhasilan yang
diceritakan pasien memperluas jaringan pengikut; jaringan tersebut meningkatkan reputasi;
sedangkan reputasi membuka kemungkinan konsultasi berbayar, penjualan produk, donasi,
pelatihan, dan perluasan lembaga. Penelitian Triantoro, Husna, dan Amna menemukan bahwa
perkembangan ruqyah syar’iyyah tidak terpisah dari kesalehan, Islamisme, ketidakpastian
jaminan kesehatan, serta pertumbuhan pasar Islam. Praktik rugyah turut menghasilkan dan
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mengedarkan produk keislaman sebagai bagian dari aktivitas penyembuhan (Triantoro dkk.,
2019).

Hubungan antara agama dan ekonomi tidak dengan sendirinya menunjukkan
penyimpangan. Penyedia layanan dapat secara wajar menerima imbalan atas waktu, tenaga,
maupun fasilitas yang digunakan. Persoalan kritisnya terletak pada penyamaran kepentingan
ekonomi di balik kesucian simbol dan ketimpangan informasi antara pelaku dengan pasien.
Penelitian mengenai komodifikasi penyembuhan Sufi di Jawa Timur menemukan adanya
perpaduan metode medis pada wilayah pemasaran dengan pendekatan psiko-sufistik untuk
membangun keyakinan pasien (Huda, 2020). Penelitian lain tentang pemasaran air berkah
menunjukkan bagaimana benda material dapat memperoleh nilai ekonomi setelah dikonstruksi
sebagai pembawa keberkahan dan terapi religius (Azharghany, 2018). Temuan tersebut
memperlihatkan bahwa komoditas penyembuhan tidak hanya menjual benda, tetapi juga menjual
makna, harapan, dan akses simbolik menuju kesakralan.

Otoritas penyembuhan juga diproduksi melalui penguasaan wacana tentang penyakit. Dalam
perspektif Michel Foucault, pengetahuan dan kuasa tidak berdiri secara terpisah: pihak yang
diakui memiliki pengetahuan memperoleh kemampuan untuk menggolongkan, menilai, dan
mengarahkan tindakan orang lain (Kritzman, 1988). Ketika penyembuh menyatakan bahwa
kecemasan merupakan gangguan jin, konflik keluarga merupakan akibat sihir, atau penyakit fisik
berhubungan dengan dosa tertentu, ia tidak hanya menggambarkan kondisi pasien. [a membentuk
objek penyakit, identitas pasien, serta jenis tindakan yang dianggap perlu. Diagnosis menjadi
tindakan produktif karena menciptakan realitas sosial yang kemudian ditangani oleh ritual
penyembuhan.

Kuasa tersebut tidak selalu bekerja melalui paksaan. Pasien dapat menerimanya secara
sukarela karena penjelasan yang diberikan terasa akrab secara budaya, memberikan kepastian,
dan sesuai dengan keyakinan religiusnya. Namun, persetujuan tersebut berlangsung dalam
hubungan pengetahuan yang tidak seimbang. Penyembuh menguasai penjelasan mengenai dunia
yang tidak terlihat, sedangkan pasien hanya dapat mengetahui dunia tersebut melalui interpretasi
penyembuh. Ketika pelaku menghubungkan penyakit dengan moralitas, pasien juga dapat
ditempatkan sebagai pihak yang harus mengakui kesalahan, memperbaiki ibadah, mengikuti
ritual, atau menerima penilaian mengenai kehidupan pribadinya.

Studi Mupida mengenai otoritas penyembuhan Ustadz Dhanu memperlihatkan bahwa
penyembuhan Islam dapat berlangsung melalui religifikasi dan komodifikasi. Penyakit ditafsirkan
melalui hubungan antara perilaku, kondisi batin, dan ajaran agama, sementara figur penyembuh
memperoleh kewenangan untuk menjelaskan hubungan tersebut kepada pasien dan khalayak
media (Mupida, 2020). Data sekunder ini tidak digunakan untuk menyatakan bahwa seluruh
pelaku penyembuhan Islam memiliki pola yang sama, melainkan sebagai ilustrasi mengenai cara
otoritas keagamaan dapat diperluas menjadi otoritas atas tubuh dan penyakit.

Terdapat pula mekanisme perlindungan simbolik terhadap otoritas tersebut. Karena terapi
menggunakan ayat, doa, dan nama Tuhan, kritik terhadap klaim penyembuh dapat dialihkan
seolah-olah menjadi penolakan terhadap agama. Padahal, yang diperiksa bukan kesucian ayat atau
kemungkinan Tuhan memberikan kesembuhan, melainkan kewenangan manusia yang
menafsirkan penyakit dan mengklaim hasil terapi tertentu. Penyatuan antara simbol suci dan
klaim personal membuat keduanya sulit dipisahkan dalam kesadaran pasien. Akibatnya, pelaku
memperoleh perlindungan moral dari simbol yang digunakannya, sementara klaim diagnostik dan
terapeutiknya dapat terhindar dari pemeriksaan kritis.

Produksi otoritas penyembuhan berlangsung melalui rangkaian yang saling berkaitan:
simbol agama memberikan kerangka makna; kesalehan membentuk kredibilitas; pengakuan sosial
menghasilkan karisma; karisma memberikan kewenangan untuk menafsirkan penyakit; ritual dan
testimoni memperkuat pengakuan; sedangkan organisasi dan pasar memperluas serta
mempertahankan otoritas tersebut. Penyihir Putih tidak menjadi berkuasa karena simbol agama
secara otomatis memberikan kemampuan medis, tetapi karena kesucian simbol berhasil
dikonversi menjadi kepercayaan terhadap kompetensi personal. Pada titik inilah agama tidak lagi
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hanya menjadi sumber makna bagi penderitaan, tetapi digunakan sebagai modal untuk
menentukan kebenaran mengenai tubuh, penyakit, dan penyembuhan.

Bahasa Ambigu dan Klaim yang Tidak Dapat Gagal

Kekuatan wacana Penyihir Putih tidak selalu terletak pada ketepatan diagnosis, tetapi pada
kelenturan bahasa yang memungkinkan berbagai keadaan ditafsirkan sebagai pembenaran.
Pernyataan seperti “ada gangguan dari orang dekat”, “tubuh sedang menolak energi negatif’, “iman
perlu diperkuat’, atau “kesembuhan membutuhkan proses” tidak menunjuk pada objek,
mekanisme, dan batas waktu yang jelas. Karena dapat disesuaikan dengan banyak keadaan,
pernyataan tersebut memberi kesan relevan tanpa menanggung risiko besar untuk dinyatakan
salah.

Bahasa ambigu tidak dengan sendirinya menunjukkan penipuan. Dalam agama, simbol,
metafora, dan ungkapan mengenai pengalaman batin merupakan bagian yang wajar dari
komunikasi religius. Doa juga tidak harus memenuhi kriteria bahasa ilmiah karena tujuannya
bukan menyusun diagnosis medis. Persoalan muncul ketika bahasa simbolik digunakan untuk
membuat klaim faktual mengenai penyebab penyakit dan efektivitas terapi. Pada saat itu,
ketidakjelasan makna tidak lagi hanya menjadi ciri bahasa keagamaan, tetapi berfungsi
melindungi klaim kesehatan dari pemeriksaan.

Dalam kajian komunikasi, ambiguitas dapat memungkinkan satu pesan diterima oleh
kelompok yang memiliki pengalaman dan penafsiran berbeda. Konsep strategic ambiguity
menunjukkan bahwa ketidakjelasan pesan dapat mempertahankan kesatuan dan kepercayaan
tanpa mengharuskan semua penerima memahami pesan dengan cara yang sama (Eisenberg,
1984). Konsep tersebut tidak berarti setiap pengobat religius sengaja merancang bahasa
manipulatif. Namun, terlepas dari niat pelaku, ambiguitas dapat menghasilkan efek strategis:
pasien mengisi ruang kosong dalam pernyataan penyembuh dengan pengalaman pribadinya
sendiri.

Mekanisme tersebut memiliki kemiripan dengan efek Barnum, yaitu kecenderungan
seseorang menerima pernyataan yang umum, samar, dan dapat berlaku bagi banyak orang sebagai
gambaran yang secara khusus sesuai dengan dirinya (Dickson & Kelly, 1985). Pernyataan bahwa
seseorang sedang banyak pikiran, menyimpan persoalan masa lalu, mempunyai konflik dengan
orang dekat, atau mengalami ketidakseimbangan batin memiliki peluang besar terasa benar
karena kondisi tersebut cukup umum dalam kehidupan manusia. Ketika disampaikan oleh figur
yang telah memiliki otoritas karismatik, pernyataan umum dapat diterima sebagai hasil
pembacaan spiritual yang mendalam.

Efek tersebut tidak boleh disederhanakan sebagai bukti bahwa pasien mudah dibodohi.
Penerimaan pesan juga dipengaruhi oleh ketakutan, ketidakpastian penyakit, harapan untuk
sembuh, kesesuaian budaya, dan kepercayaan terhadap penyembuh. Pasien dapat mengingat
pengalaman yang mendukung pernyataan, menghubungkan bagian-bagian kehidupan yang
sebelumnya terpisah, kemudian menghasilkan sendiri rincian yang membuat diagnosis terasa
tepat. Dengan demikian, makna diagnosis dibentuk bersama melalui interaksi, tetapi kewenangan
atas hasil penafsirannya tetap berada pada penyembuh.

Kelenturan bahasa menjadi lebih problematis ketika membentuk klaim yang tidak dapat
gagal. Polanya dapat terlihat ketika seluruh kemungkinan hasil memperoleh penjelasan yang
mendukung terapi. Jika kondisi pasien membaik, perbaikan tersebut dianggap sebagai bukti
keberhasilan ritual. Jika tidak berubah, pasien dinyatakan belum cukup yakin atau memerlukan
terapi lanjutan. Jika kondisinya memburuk, gangguan dianggap sedang melawan atau proses
pembersihan sedang berlangsung. Apabila pasien meninggal, hasil akhirnya dikembalikan kepada
kehendak Tuhan. Dalam struktur semacam ini, tidak tersedia keadaan yang dapat digunakan untuk
menyatakan bahwa diagnosis atau terapinya mungkin keliru.

Pola serupa dapat ditemukan ketika seseorang mengalami sakit setelah mengonsumsi
makanan, kemudian penyembuh menyatakan, “Makanan itu telah diguna-guna oleh orang dekat.”
Pernyataan tersebut tampak spesifik, tetapi sebenarnya memuat dua kesimpulan yang belum
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dibuktikan: penyakit disebabkan oleh guna-guna dan pelakunya merupakan orang yang dekat
dengan pasien. Hubungan waktu antara mengonsumsi makanan dan munculnya gejala belum
cukup untuk membuktikan hubungan kausal, sebab mual, muntah, nyeri perut, lemas, atau pusing
juga dapat berkaitan dengan kontaminasi makanan, infeksi, alergi, intoleransi, maupun kondisi
medis lainnya.

Klaim tersebut dapat membentengi dirinya melalui penafsiran terhadap setiap perubahan
kondisi pasien. Apabila pasien muntah, berkeringat, menangis, atau merasakan panas selama
ritual, reaksi itu dapat ditafsirkan sebagai tanda bahwa guna-guna sedang dikeluarkan. Apabila
tidak muncul reaksi, gangguan dapat dinyatakan bersembunyi atau belum cukup lemah untuk
dikeluarkan. Jika kondisi pasien membaik, perbaikan dianggap sebagai keberhasilan ritual. Jika
tidak membaik, guna-guna dinyatakan terlalu kuat atau terapi dianggap memerlukan
pengulangan. Dengan struktur tersebut, reaksi maupun ketiadaan reaksi, serta kesembuhan
maupun kegagalan, sama-sama dapat digunakan untuk membenarkan diagnosis awal.

Kategori “orang dekat” juga mempunyai batas yang elastis. Istilah tersebut dapat menunjuk
keluarga, teman, tetangga, rekan kerja, penjual makanan, atau siapa pun yang pernah memiliki
akses terhadap makanan pasien. Jika seseorang kemudian dicurigai, identitasnya dapat
dimasukkan ke dalam kategori tersebut. Jika pelaku tidak pernah ditemukan, klaim tetap tidak
dapat dibantah. Pernyataan itu memberikan kesan bahwa penyembuh mengetahui penyebab dan
pelaku secara khusus, padahal tidak menyebut identitas, mekanisme, waktu, maupun bukti yang
dapat diperiksa.

Contoh tersebut memperlihatkan dua bentuk penutupan klaim. Pertama, penutupan kausal,
yaitu setiap kondisi tubuh tetap dihubungkan dengan guna-guna meskipun terdapat penjelasan
medis. Kedua, elastisitas kategori, yaitu istilah “orang dekat” dapat diperluas mengikuti fakta yang
ditemukan kemudian. Kombinasi keduanya membuat diagnosis terlihat selalu sesuai dengan
kenyataan, bukan karena ketepatannya telah dibuktikan, tetapi karena batas klaim terus bergerak
agar tidak dapat dinyatakan salah.

Persoalan tersebut dapat dianalisis melalui falsifiabilitas Karl Popper. Menurut Popper,
suatu pernyataan ilmiah harus memungkinkan adanya pengamatan yang secara logis
bertentangan dengannya. Klaim ilmiah bukan sekadar klaim yang dapat dibenarkan oleh
pengalaman, tetapi klaim yang mengambil risiko untuk dikoreksi oleh pengalaman. Apabila setiap
hasil dapat dimasukkan sebagai pembenaran, klaim tersebut tidak memberikan kemungkinan bagi
dirinya sendiri untuk dinyatakan salah (Hansson, 2008)

Falsifiabilitas tidak berarti bahwa satu kegagalan otomatis membatalkan seluruh teori atau
metode pengobatan. [lmu kedokteran mengenal variasi respons pasien, probabilitas, kesalahan
pengukuran, dan keterbatasan diagnosis. Popper sendiri menyadari bahwa satu pengamatan yang
bertentangan tidak selalu cukup untuk menggugurkan teori. Perbedaannya terletak pada adanya
kriteria, dokumentasi, dan kesediaan untuk menerima koreksi. Pengobatan ilmiah dapat
menyatakan siapa yang mungkin merespons, berapa lama hasil diharapkan, apa indikator
keberhasilan, apa efek sampingnya, dan kapan suatu terapi harus dihentikan atau diganti.

Dalam klaim Penyihir Putih, kegagalan dapat diselamatkan melalui penjelasan tambahan
yang baru muncul setelah hasil diketahui. Kurangnya iman, dosa tersembunyi, kekuatan jin,
ketidaksungguhan pasien, atau belum datangnya izin Tuhan dapat digunakan untuk
mempertahankan klaim awal. Dalam filsafat ilmu, penjelasan tambahan semacam ini disebut
hipotesis ad hoc apabila dibentuk untuk menghadapi kesulitan tertentu, tetapi tidak mempunyai
konsekuensi lain yang dapat diuji secara independen. Popper menilai hipotesis ad hoc bermasalah
ketika hanya berfungsi melindungi teori dari bantahan tanpa meningkatkan isi empirisnya
(Achinstein, 1994).

Penyertaan kehendak Tuhan menciptakan persoalan epistemologis yang lebih rumit. Secara
teologis, seorang beriman dapat menerima bahwa kesembuhan dan kematian berada dalam
kekuasaan Tuhan. Namun, pernyataan tersebut tidak dapat digunakan sekaligus sebagai
pembenaran medis atas keberhasilan manusia. Jika kesembuhan dianggap membuktikan
kemampuan penyembuh, sedangkan kegagalan dikembalikan kepada kehendak Tuhan, terjadi
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pembagian tanggung jawab yang tidak seimbang. Pelaku memperoleh pengakuan ketika pasien
membaik, tetapi tidak menanggung koreksi ketika pasien gagal sembubh.

Karena itu, objek kritik tulisan ini bukan pernyataan metafisis mengenai kuasa Tuhan,
melainkan klaim manusia yang menggunakan pernyataan tersebut sebagai perlindungan
epistemik. Klaim yang tidak dapat diuji tidak otomatis salah atau tidak bermakna. la dapat tetap
memiliki makna spiritual. Akan tetapi, klaim semacam itu tidak dapat dipresentasikan sebagai
pengetahuan medis yang telah terbukti. Batas antara iman dan pseudo-medis dilanggar ketika
ketidakmungkinan menguji kehendak Tuhan dipakai untuk menghindarkan metode
penyembuhan manusia dari evaluasi.

Testimoni pasien turut memperkuat struktur klaim tersebut. Kesaksian mengenai
kesembuhan mempunyai daya komunikasi yang tinggi karena menghadirkan wajah, emosi, dan
pengalaman personal. Namun, kumpulan testimoni hanya memperlihatkan kasus yang
diceritakan, bukan keseluruhan pasien yang pernah menerima terapi. Tanpa mengetahui jumlah
pasien, kasus yang gagal, diagnosis awal, pengobatan lain yang digunakan, dan perkembangan
penyakit tanpa terapi, testimoni tidak dapat menentukan efektivitas. Lembaga kesehatan seperti
AHRQ juga mengingatkan bahwa informasi anekdotal bersifat tidak representatif dan dapat
membuat orang memberikan bobot yang terlalu kecil kepada bukti penelitian formal (AHRQ,
2015).

Perbaikan yang benar-benar dialami pasien tetap harus diterima sebagai pengalaman nyata,
tetapi penyebabnya tidak boleh langsung dipastikan. Gejala dapat membaik akibat perjalanan
alamiah penyakit, perawatan medis yang dilakukan bersamaan, perubahan pola tidur,
peningkatan konsumsi air, pengurangan stres, dukungan sosial, harapan, atau regresi menuju rata-
rata. Regresi menuju rata-rata terjadi ketika seseorang mencari pengobatan pada saat gejalanya
sedang berada pada kondisi terburuk, kemudian gejala secara alamiah kembali mendekati kondisi
biasanya. Literatur uji klinis menunjukkan bahwa perubahan setelah terapi dapat berasal dari
riwayat alamiah penyakit, regresi menuju rata-rata, bias respons, dan efek kontekstual, bukan
semata-mata dari tindakan khusus yang sedang diuji (Kelley & Kaptchuk, 2010).

Hal tersebut menjelaskan mengapa resep sederhana dari pengobat religius kadang-kadang
dapat terasa benar. Anjuran untuk minum air, beristirahat, mengatur makan, berdoa, atau
mengurangi pikiran dapat mendukung kenyamanan dan perilaku sehat. Namun, manfaat dari
unsur biasa tersebut tidak membuktikan mekanisme supranatural yang dilekatkan kepadanya.
Jika pasien membaik setelah lebih banyak minum air yang telah didoakan, terdapat sekurang-
kurangnya dua unsur berbeda: manfaat hidrasi dan klaim mengenai perubahan khusus pada air
akibat doa. Manfaat unsur pertama tidak dapat dipakai sebagai bukti otomatis bagi unsur kedua.

Dalam perspektif Foucault, kuasa Penyihir Putih tidak hanya berasal dari isi pernyataannya,
tetapi dari kedudukannya sebagai penafsir utama. Pelaku menentukan gejala mana yang dianggap
penting, apa makna reaksi pasien, kapan terapi disebut berhasil, dan bagaimana kegagalan harus
dipahami. Pasien menyediakan pengalaman, tetapi penyembuh menguasai tata bahasa yang
mengubah pengalaman tersebut menjadi bukti. Karena kriteria keberhasilan dan kegagalan
berada pada pihak yang sama, pengetahuan yang dihasilkan cenderung mempertahankan otoritas
pelaku.

Klaim terapeutik yang terbuka terhadap pemeriksaan setidaknya harus menjelaskan objek
penyakit, cara diagnosis, bentuk intervensi, hasil yang diharapkan, batas waktu pengamatan,
kemungkinan efek samping, serta keadaan yang menunjukkan bahwa terapi tidak bekerja.
Transparansi tersebut tidak menjamin bahwa suatu terapi pasti benar, tetapi memungkinkan
orang lain menguji, membandingkan, dan mengoreksinya. Sebaliknya, klaim yang terus berubah
mengikuti hasil kehilangan kemampuan untuk membedakan keberhasilan nyata dari pembenaran
yang dibuat setelah peristiwa terjadi.

Masalah bahasa Penyihir Putih bukan sekadar penggunaan istilah yang samar. Ambiguitas
bekerja bersama otoritas karismatik, simbol agama, testimoni, dan penguasaan interpretasi untuk
membentuk klaim yang mampu menampung semua kemungkinan hasil. Struktur tersebut
membuat pelaku selalu dapat menjelaskan keadaan tanpa harus mengakui kekeliruan. Ketika
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klaim yang tidak dapat gagal digunakan untuk menentukan keputusan kesehatan, persoalannya
tidak lagi berhenti pada perbedaan keyakinan, tetapi beralih menjadi risiko sosial dan medis bagi
pasien.

Risiko Sosial-Medis: Ketika Iman Menggantikan Diagnosis

Frasa “ketika iman menggantikan diagnosis” tidak dimaksudkan untuk menempatkan iman
sebagai lawan dari ilmu kedokteran. Iman, doa, dan ritual keagamaan dapat memberikan
ketenangan, makna, harapan, serta dukungan sosial ketika seseorang menghadapi penyakit.
Persoalan muncul ketika fungsi simbolik tersebut diperluas menjadi kewenangan untuk
menentukan sebab penyakit dan menetapkan tindakan pengobatan. Pada titik ini terjadi substitusi
epistemik, yaitu penggantian prosedur pemeriksaan yang terbuka terhadap pengujian dengan
penjelasan spiritual yang diterima karena kewibawaan orang yang menyampaikannya. Dengan
demikian, objek kritik dalam subbab ini bukan praktik berdoa, melainkan perubahan kedudukan
doa dari pendamping psikologis-spiritual menjadi pengganti diagnosis dan terapi.

Pembedaan antara praktik komplementer dan alternatif menjadi penting. Praktik
komplementer dilakukan bersamaan dengan pelayanan medis, sedangkan praktik alternatif
digunakan sebagai pengganti pelayanan medis. Seseorang yang berdoa sebelum menjalani operasi,
membaca ayat untuk memperoleh ketenangan, atau meminta dukungan rohani selama
pengobatan tidak sedang menolak diagnosis medis. Sebaliknya, substitusi terjadi ketika pasien
diarahkan untuk menunda pemeriksaan, menghentikan obat, menolak tindakan medis, atau
menerima penjelasan seperti guna-guna, jin, dosa, dan lemahnya iman sebagai diagnosis yang
dianggap telah selesai.

Dalam perspektif Foucault, diagnosis tidak hanya menghasilkan nama penyakit, tetapi juga
mengatur cara tubuh dipahami dan tindakan apa yang dianggap sah (Foucault, 2002). Penyihir
Putih memperoleh kuasa ketika penafsirannya tentang tubuh diterima sebagai kebenaran yang
tidak memerlukan pemeriksaan lebih lanjut. Keluhan seperti nyeri, demam, kejang, halusinasi,
atau perubahan perilaku dapat dipindahkan dari ranah medis menuju ranah moral dan
supranatural. Setelah perpindahan itu terjadi, pemeriksaan laboratorium, pencitraan, konsultasi
psikologis, atau penilaian psikiatris kehilangan urgensinya karena penyebab penyakit dianggap
telah diketahui. Kuasa penyembuhan dengan demikian bekerja terlebih dahulu sebagai kuasa
untuk menamai penyakit.

Diagnosis medis tentu tidak selalu benar dan dapat berubah setelah diperoleh bukti baru.
Akan tetapi, kekuatan epistemiknya justru terletak pada kemungkinan untuk diperiksa, dikoreksi,
dibandingkan, dan dipertanggungjawabkan. Diagnosis spiritual yang tertutup tidak menyediakan
mekanisme koreksi yang setara. Ketika pasien membaik, ritual dinyatakan berhasil; ketika
memburuk, penyakit dianggap semakin kuat, ritual belum cukup, atau pasien dinilai kurang yakin.
Struktur tersebut dapat menghasilkan keterlambatan diagnosis, keterlambatan terapi setelah
diagnosis, dan keterlambatan rujukan ketika ritual yang tidak efektif terus diulang. Pada penyakit
yang berkembang seiring waktu, keterlambatan bukan sekadar persoalan pilihan pengetahuan,
tetapi juga hilangnya kesempatan untuk memperoleh penanganan pada tahap yang lebih awal.

Risiko tersebut tidak selalu berasal dari bahan atau ritual yang secara langsung berbahaya.
Air yang telah dibacakan doa, misalnya, mungkin tidak menimbulkan kerusakan fisik apabila aman
untuk diminum. Konsumsi air juga dapat membantu memenuhi kebutuhan cairan tubuh. Namun,
manfaat hidrasi tidak membuktikan bahwa air tersebut menyembuhkan infeksi, kanker, gangguan
metabolik, atau penyakit lainnya karena telah dibacakan doa. Bahaya muncul ketika benda yang
relatif tidak berbahaya diberi status sebagai terapi yang mencukupi. Dengan kata lain, suatu
praktik dapat memiliki risiko bukan karena zat yang digunakan beracun, melainkan karena waktu,
perhatian, dan kepercayaan pasien dialihkan dari penanganan yang diperlukan.

Penyembuh religius dapat menawarkan kepastian, perhatian personal, bahasa yang akrab,
penjelasan yang mudah dipahami, dan harapan yang tidak selalu diperoleh pasien dalam
pelayanan kesehatan formal. Pilihan terhadap pengobatan religius dapat menjadi tindakan yang
dianggap rasional dari sudut pandang pasien, terutama ketika sistem medis dipersepsikan mahal,
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rumit, menakutkan, atau tidak komunikatif. Kritik yang hanya menyalahkan tingkat pendidikan
justru mengabaikan kondisi sosial yang membuat otoritas Penyihir Putih tampak lebih dapat
dipercaya.

Risiko substitusi juga terlihat dalam penanganan gangguan mental. Penelitian kualitatif
terhadap pasien psikosis yang sebelumnya belum memperoleh perawatan di Aceh menemukan
bahwa sebagian keluarga terlebih dahulu menghubungkan gangguan dengan penyebab
supranatural dan membawa pasien kepada penyembuh tradisional. Perawatan dapat dilakukan
berulang kali sebelum keluarga mencari tenaga kesehatan setelah tidak melihat perbaikan.
Namun, penelitian tersebut juga menemukan faktor lain berupa stigma, keterbatasan pengetahuan
tentang gejala, masalah biaya, jarak menuju rumah sakit, dan birokrasi pelayanan (Marthoenis
dkk. 2016). Temuan ini menunjukkan bahwa penjelasan spiritual bekerja di dalam jaringan
persoalan sosial dan institusional, bukan sebagai penyebab tunggal.

Risiko sosial bertambah ketika penyakit diubah menjadi penilaian moral. Penjelasan bahwa
seseorang sakit karena kurang beribadah, memiliki dosa, lemah iman, atau dikuasai makhluk gaib
dapat memindahkan beban pembuktian kepada pasien. Kegagalan ritual tidak lagi dipandang
sebagai keterbatasan metode, tetapi sebagai kegagalan moral orang yang sakit. Pasien bukan
hanya menanggung gejala, melainkan juga rasa bersalah dan tekanan untuk memperlihatkan
keyakinan. Dalam relasi kuasa semacam ini, kesaksian pasien mengenai tubuhnya dapat
dikesampingkan apabila tidak sesuai dengan tafsir penyembuh. Bahasa agama kemudian tidak lagi
berfungsi sebagai sumber penguatan, tetapi sebagai mekanisme disiplin yang menentukan siapa
yang dianggap saleh, patuh, dan pantas memperoleh kesembuhan.

Kedudukan keluarga juga menentukan jalur penanganan. Ketika biaya, transportasi, dan
keputusan pengobatan dikuasai keluarga, pasien tidak selalu memiliki otonomi untuk memilih
pemeriksaan medis. Otoritas karismatik penyembuh dapat bergabung dengan otoritas keluarga
sehingga penolakan pasien dipandang sebagai pembangkangan agama atau ketidakpatuhan
kepada orang tua. Diagnosis guna-guna juga dapat memperluas risiko ke hubungan sosial.
Pernyataan bahwa penyakit dikirim oleh “orang dekat” dapat menimbulkan kecurigaan terhadap
kerabat, tetangga, rekan kerja, atau pihak lain yang memiliki akses kepada korban. Dengan
demikian, diagnosis yang tidak dapat diverifikasi bukan hanya berpotensi menunda perawatan,
tetapi juga memproduksi konflik berdasarkan tuduhan yang sulit dibuktikan maupun dibantah.

Risiko ekonomi muncul ketika modal simbolik agama dikonversi menjadi pembayaran,
pembelian air doa, benda tertentu, paket ritual, atau kunjungan berulang. Tidak setiap penyembuh
religius melakukan eksploitasi dan tidak semua pemberian kepada tokoh agama merupakan
transaksi medis. Namun, masalah etis muncul ketika pasien terus membayar karena kegagalan
terapi selalu dijelaskan sebagai alasan untuk menambah intensitas ritual. Kerugian yang dialami
tidak hanya berupa uang yang dikeluarkan, tetapi juga biaya perjalanan, kehilangan waktu kerja,
serta berkurangnya sumber daya untuk memperoleh diagnosis dan terapi yang diperlukan. World
Medical Association menyebut penundaan penanganan, hilangnya kesempatan terapi, kerugian
finansial, serta trauma psikologis dan fisik sebagai risiko praktik kesehatan yang tidak didukung
bukti (WMA, 2020).

Risiko dari substitusi juga didukung oleh penelitian kanker di luar Indonesia, meskipun tidak
dapat langsung digeneralisasikan kepada pengobatan religius di Indonesia. Analisis terhadap
pasien kanker nonmetastatik menunjukkan bahwa kelompok yang menolak terapi konvensional
dan memilih terapi alternatif memiliki luaran kelangsungan hidup yang lebih buruk. Penelitian
tersebut secara khusus meneliti penggantian terapi konvensional, bukan penggunaan praktik
komplementer bersamaan dengan perawatan medis (NCI, 2017). Penelitian lain menemukan
bahwa hubungan antara penggunaan pengobatan komplementer dan peningkatan risiko kematian
terutama berkaitan dengan kecenderungan menolak sebagian terapi kanker yang
direkomendasikan (Johnson dkk. 2018). Kedua temuan tersebut menegaskan bahwa risiko
terbesar terletak pada penolakan atau penggantian perawatan yang telah teruji, bukan semata-
mata pada keberadaan praktik spiritual.

]@ http://mahesainstitute.web.id/ojs2 /index.php/jehss @ mahesainstitut@gmail.com

14

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0



Journal of Education, Humaniora and Social Sciences (JEHSS) ISSN 2622-3740 (Online)
Vol 9, No. 1, Agustus 2026: 1 -17

Tulisan ini juga tidak dapat menyimpulkan bahwa seluruh intervensi spiritual sama sekali
tidak mempunyai manfaat. Tinjauan sistematis Bhatti et al. menemukan kemungkinan manfaat
beberapa intervensi penyembuh tradisional terhadap kecemasan, tetapi kualitas bukti yang
tersedia masih terbatas, sedangkan hasil untuk doa, pertobatan, meditasi, dan pengajaran agama
belum konklusif. Tinjauan tersebut juga menunjukkan adanya kemungkinan kolaborasi antara
penyembuh tradisional dan tenaga kesehatan (Bhatti dkk., 2024). Manfaat psikologis, sosial, atau
spiritual tersebut harus dibedakan dari klaim menyembuhkan patologi tertentu. Perasaan tenang
setelah ritual merupakan pengalaman yang sah, tetapi tidak dengan sendirinya membuktikan
bahwa penyebab biologis penyakit telah dihilangkan.

Batas etisnya dengan demikian dapat dirumuskan melalui prinsip pendampingan dan
rujukan. Doa dapat mendampingi diagnosis, tetapi tidak menetapkan diagnosis; tokoh agama
dapat memberikan dukungan, tetapi harus mengakui batas kompetensinya; dan ritual tidak boleh
digunakan untuk menghentikan obat atau menunda pemeriksaan. Penyembuh yang
menganjurkan pasien tetap menjalani evaluasi medis tidak menjalankan mekanisme substitusi
yang menjadi sasaran kritik tulisan ini. Sebaliknya, figur yang mengklaim mengetahui sebab
penyakit tanpa pemeriksaan, menutup kemungkinan koreksi, serta mempertahankan ritual
meskipun kondisi pasien memburuk telah mengubah modal simbolik agama menjadi kuasa
pseudo-medis.

SIMPULAN

Kajian ini menempatkan otoritas pseudo-medis religius sebagai persoalan utama, yaitu
keadaan ketika legitimasi yang berasal dari kesalehan, simbol agama, atau kewibawaan spiritual
diperluas menjadi kewenangan untuk menjelaskan sebab penyakit, menetapkan diagnosis, dan
menentukan terapi tanpa dasar pembuktian serta mekanisme koreksi yang sepadan dengan klaim
medis yang dibuat. Istilah “Penyihir Putih” digunakan sebagai metafora konseptual untuk
menggambarkan figur ideal-tipikal yang menjalankan bentuk otoritas tersebut. Dengan demikian,
istilah ini tidak merujuk kepada seluruh tokoh agama, praktisi ruqyah, penyembuh tradisional,
ataupun penggunaan doa sebagai pendamping orang sakit. Batas kritik terletak pada perubahan
status epistemik suatu klaim: dari keyakinan atau praktik spiritual menjadi klaim faktual
mengenai penyakit dan penyembuhan yang menuntut legitimasi sebagai pengetahuan medis.

Kuasa Penyihir Putih diproduksi melalui hubungan antara simbol agama, karisma, modal
simbolik, dan penguasaan wacana tentang penyakit. Pengakuan terhadap kesalehan membuat
klaim mengenai tubuh dan penyembuhan lebih mudah diterima, meskipun kompetensi
keagamaan tidak membuktikan kompetensi medis. Otoritas tersebut kemudian dipertahankan
melalui bahasa yang lentur. Perbaikan kondisi pasien diakui sebagai keberhasilan, sedangkan
kegagalan dapat dialihkan kepada kurangnya iman, dosa, kekuatan gangguan, atau kehendak
Tuhan. Persoalannya bukan sekadar ketiadaan bukti, melainkan terbentuknya klaim yang tidak
menyediakan kemungkinan untuk dikoreksi. Penyembuh memperoleh pengakuan atas
keberhasilan, tetapi tidak menanggung tanggung jawab epistemik yang setara ketika terapi gagal.

Risiko muncul ketika fungsi simbolik agama diubah menjadi pengganti pemeriksaan dan
penanganan medis. Ketenangan, harapan, serta dukungan spiritual merupakan pengalaman yang
bermakna, tetapi tidak membuktikan bahwa suatu patologi telah dikenali atau disembuhkan.
Substitusi tersebut dapat mengakibatkan keterlambatan diagnosis, hilangnya kesempatan terapi,
kerugian ekonomi, berkurangnya otonomi pasien, dan pemberian beban moral kepada orang yang
sakit. Kepercayaan terhadap penyembuh religius juga tidak dapat diterangkan hanya melalui
rendahnya pendidikan atau kemampuan berpikir kritis. [a terbentuk dalam hubungan yang lebih
kompleks antara ketidakpastian penyakit, kebutuhan akan makna, pengaruh keluarga, akses
pelayanan, biaya, dan pengalaman pasien dengan institusi kesehatan.

Sebagai kajian konseptual-teoretis, tulisan ini tidak mengukur jumlah pelaku, tingkat
kepercayaan masyarakat, ataupun hubungan sebab-akibat yang berlaku secara umum.
Kontribusinya terletak pada penyediaan kerangka untuk mengenali perubahan otoritas spiritual
menjadi kuasa pseudo-medis. Berdasarkan kerangka tersebut, suatu praktik menjadi problematis
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bukan karena menggunakan doa atau simbol agama, melainkan karena mengklaim kewenangan
atas diagnosis dan terapi, menutup diri dari koreksi, serta mengarahkan pasien menjauhi
penanganan yang dapat diuji dan dipertanggungjawabkan.
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